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Forse sono gli ultimi uomini liberi rimasti sul pianeta. Liberi dalle lusinghe del consumismo, dalla 
schiavitù delle comodità moderne, dai lacci della tecnologia, dalle strettoie della moda, dalla 
bulimia dell usa e getta che ci divora consumandoci: sono i tuareg, i leggendari "uomini blu" dal 
caratteristico turbante blu scuro che vivono nel deserto del  Sahara. Un tempo predoni, oggi pastori 
e, in parte anch essi soggiogati dalle leggi del mercato, guide turistiche e mercanti, comunque 
sempre nomadi e liberi, liberi dentro, benché anche il loro ordinamento sociale tradizionale un 
tempo era basato sulla distinzione di quattro classi: i nobili, i vassalli, i servi e gli operai. 
Comunque sia, i Tuareg, questi dominatori del deserto, il cui nome "twareg" è un plurale arabo 
dalla parola Targi, "abitante della Targa" (targa in berbero significa "canale") e viene 
"classicizzato" in Taw riq, oggi perlopiù allevano dromedari e vivono in villaggi provvisori formati 
da tende. Con gli altri, gli stranieri cioè, e i turisti, parlano francese, giacché dai francesi furono 
sottomessi all inizio del Novecento, pur continuando a mantenere a lungo i propri capi e le proprie 
tradizioni, anche se la decolonizzazione ha poi messo in crisi il loro sistema sociale. Noi ne 
abbiamo incontrato uno a Tataouine, la porta berbera del Sahara tunisino, dove l azzurro è 
commovente e l ocra delle abitazioni si confonde con la roccia e il deserto. Un paesaggio fantastico, 
che non a caso ha ispirato il regista del film Guerre Stellari. Ecco cosa ci ha detto Amine, tuareg 
diciottenne con colori, sguardo e personalità degni della fama della sua gente, che abbiamo 
incontrato in uno dei tanti negozietti di artigianato del luogo. Parla principalmente francese e 
mastica un po di spagnolo e di italiano, non è mai stato fuori dal suo paese, come tanti giovani del 
suo paese. Di lui sappiamo solo il nome; il cognome, alla pronuncia incomprensibile, non ha saputo 
scriverlo.  

Cosa hai fatto nella tua vita sino ad ora? 
Ho sempre vissuto nel deserto, non sono andato a scuola, ma ho imparato a vivere la vita della mia 
gente, legato al mio popolo eppure non legato a nulla. Mio padre è lontano, mia madre vive dentro 
il villaggio, ho dei fratelli ma non li ho conosciuti tutti, io stesso sono andato via da casa a 13 anni. 
Un giorno mi sposerò, secondo le regole della mia gente, con una donna scelta dalla mia famiglia. 
Come si fa a vivere nel deserto? 
Il deserto ti insegna tutto e nella tenda, nelle notti fredde, non hai bisogno di nulla, se non 
dell essenziale per vivere. Si impara a non dipendere da nulla, non si ha bisogno di soldi, né di 
oggetti, né di televisione, né di cellulare. 
Eppure oggi hai questa attività, sei ancora convinto di non aver bisogno di nulla? 
Vivo in questo negozietto, dove trascorro la mia giornata e dormo anche, quando non vado dietro 
alle carovane e dormo nella tenda. Vendo gli oggetti del nostro artigianato, ma non ho bisogno delle 
cose materiali per vivere, mi bastano pochi dinari per poter mangiare, bere e mettermi addosso 
qualcosa con cui coprirmi. Non capisco perché voi siate sempre alla ricerca di negozi, perché 
dobbiate spendere sempre di più, perché non siete mai contenti di ciò che possedete. In fondo, se hai 
bisogno di sapere l ora, perché dovresti controllarla  su un orologio costoso?  
Credi che la civiltà non abbia in qualche modo corrotto anche il vostro popolo? 
No, non credo a questo, o meglio, non ci credo sino in fondo. Conosco un ragazzo come me, un 
berbero, che è scappato dalla Tunisia per fare un po di soldi, e se ne è andato a Venezia, dove è 
riuscito a guadagnare, un po dedicandosi al commercio, un po entrando in qualche giro strano che 
lo ha arricchito, tanto da potergli permettere di comprare una casa. Ma è tornato qui, nel nostro 
paese e la casa l ha comprata qui, per i suoi.  



 
Se penso ad Amine (che pure, nonostante l autosufficienza propria dei tuareg, ha la tessera sanitaria 
elettronica e usa Facebook), se penso al fatto che non sa leggere, che non usa cellulare, né guarda la 
TV, mi giudico piccola , dipendente e piena di tanti pregiudizi e vizi occidentali. Ci sono tante 
Tunisie, e noi ne abbiamo conosciute alcune. Forse quella berbera è la più affascinante, quella che 
rimane nell anima dello straniero, che si avvicina con l arroganza del turista e che lo scrittore Paul 
Bowles ha immortalato nel bel romanzo Il tè nel deserto , trasposto in pellicola cinematografica da 
Bernardo Bertolucci. Un deserto in cui sentirsi piccoli, dove perdersi e prendere le distanze dai 
materialismi edonistici occidentali, un deserto dove il rito del tè è un modo per stare con gli altri e 
con se stessi, per perdersi e ritrovarsi.      
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