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Come fiumi di porpora
OrnellaDe Lucalll D

<Safiye, adesso puoi aprire gli occhi> Avvolta in un lungo abito color bronzo venato da fili d’oro,
stretto appena sotto il seno, stentai quasi a riconoscermi. Nonostante avessi uno spesso velo davanti
agli occhi e laluce nella stanza fosse scarsa, riuscii  perfettamente a notare che la figura che mi stava
dinanzi con fare regale e piglio deciso di certo non era piu laragazzina di quindici anni che fino aieri
contrattava al mercato il prezzo del riso e cuciva i vestiti per i piccoli Kiyu e Samit. <Sono molto
orgogliosa, Safiye, oggi per te comincia una nuova vita>. Mia madre Majika e una balia, ha
dlevato la figlia del sultano Mamut |11 sin da quando era in fasce e da allora ha sempre vissuto
al’interno del palazzo insieme alei e alla sua giovane madre. 1o non ho mai visto il sultano ma dicono
siaun uomo alto, snello, con grandi baffi neri e uno sguardo ipnotico. Dopo la piccola Rania non ha piu
avuto figli e la gente comincia a parlare. 1l popolo e lo stesso sultano bramano un successore e tutti a
palazzo non sono certo meno smaniosi di lui.

Da bambina attraversavo sempre il mercato delle spezie da sola per arrivare alla moschea, ero
un’artista nel fare gli occhi dolci ai commercianti per abbassareil prezzo dell’ekmek e del ¢ai. Alcuni
di loro mi regalavano anche un sacchettino di zenzero. “Per la nonna’, mi dicevano. Dopo la
preghiera del mattino tornavo a casa a piedi insieme a mia sorella Camile, che a volte mi prendevain
disparte e mi chiedeva di tenere un segreto per lei. Quello erail momento in cui mi lasciava da sola
per incontrarsi in gran segreto con Emen, il figlio del commerciante di tappeti, al’ingresso
dell’hammam, il grande bagno turco del quartiere di Eminonu. Cosi non mi restava che ralentare
il passo, per arrivare il piu tardi possibile a casa. Di solito mi fermavo vicino al Palazzo. Pensavo a
mia madre. Chissa cosa faceva. Se mi pensava. Oppure |i dentro, tra la seta e la porpora, aveva
dimenticato di avere del figli veri. < Lasciati guardare un’ultima volta, tesoro> mi disse la nonna
primadi appuntarmi un nastro attorno alavita

Nonostante I’eta aveva ancora splendidi capelli lucenti che le arrivavano fino a gomito, grandi occhi
neri e una pelle ambrata sempre morbida; le piccole rughe sulla fronte e sulle palpebre anziché
invecchiarla, le davano un aspetto sereno, di grande saggezza e acume intellettuale. Sapevo che non
[>avrei mai piu rivista unavolta var cata la soglia dell’har em.

Ricacciai indietro una lacrima. Non erail momento per piangere, gli eunuchi sarebbero arrivati fra
poco e non potevo di certo farmi vedere debole. Non era quello che gli atri si aspettavano dame. Sar e
dovuta diventare donna in fretta per ottemperare ai miel doveri e raggiungere il mio scopo. Ero
giovane, fresca,ingenua, totalmente pura. Proprio I’ultima perla che mancava a sultano per tessere la
sua preziosa tela. Ero I’esemplare mancante di una collezione privata di donne bellissme e
inavvicinabili, I’elite del sultanato. Ancora non conoscevo i compromessi ai quali mi sarel dovuta
piegare per poter vivere in quella giungla di creature tanto rare quanto velenose. O ti adegui o la tua
vita nell’harem termina ancor primadi ricevere notizie dalla tua famiglia.

<Da questa parte, prego, vi sta aspettando> Lo stretto corridoio dipinto delle tonalita piu sgargianti
del blu, del giallo, dell’azzurro, sfociava in un enorme cortile con un porticato in legno.  Sentivo gli
sguardi taglienti delle altre donne sulla schiena. Urticanti come spine mi graffiavano il volto.
Nascoste dietro fiumi di veli color porpora. Mi lasciarono ad aspettare in una sala quadrata con
grandi divani a centro. | morbidi tappeti erano quasi invisibili sotto la coltre di cuscini dorati, su di
due donne oziavano bevendo del the come se io non ci fossi. Forse adattarmi sarebbe stato piu
difficile del previsto. Un’odalisca arrivo dal corridoio opposto e mi fece cenno di seguirla
Poi si fermo davanti a una grande porta oscurata da un separé. A passi sempre piu incerti vi entrai. Era



forte I’odore di menta e di miele. Mi rammento un olio per le mani usato sempre da mia madre, da
piccola rovesciai il contenuto di una boccetta su di una tenda. Per punizione non mangiai carne per un
mese.

Lastanza eraquas al buio, enormi drappi impedivano alle vetrate colorate di far entrare laluce calda
del meriggio. Notai solo una fontana alla mia sinistra, appenami avvicinai dai piccoli tubi usci un
potente getto d’acqua. Poi la porta alle mie spalle si chiuse.
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